Richter by unknown
3. Richter 
Der Erzähler in Holzfällen, ein Schriftsteller, der zum „künstlerischen Abendessen" 
seiner ehemaligen Freunde und Förderer, des Ehepaares Auersberger, geladen wurde 
und nun im zum Stützpunkt des Beobachtens gewählten Ohrensessel sinnierend die 
Vorgeschichte dieses Besuchs zu rekonstruieren versucht, bezeichnet die Annahme der 
Einladung als einen „gravierende(n) Fehler" (7)l86und „eine verheerende Dummheit" 
(8). Nach Jahrzehnten der gegenseitigen Hassgefühle und der daraus resultierenden 
Kontaktlosigkeit gilt seine größte Anstrengung der Beantwortung der Frage, wie es zur 
plötzlichen Begegnung und Einladung, und vor allem zu der völlig absurden Zusage 
einerseits, dann aber zu dem noch unwahrscheinlicheren Einlösen dieses Versprechens 
kommen konnte. Dieser Auftakt leitet eine längere Passage im Werk ein, in der Beschul-
digung und Selbstbeschuldigung sich in der erregten Argumentation abwechseln, ja die 
immer wieder anders anlaufenden Erklärungsversuche fremde und eigene Schuld un-
trennbar ineinander zu verwickeln scheinen, bis zu dem Punkt, wo die Unentscheidbar-
keit der Schuldzuschreibung in den „unsinnigen Gedanken" mündet, dass nichts anderes 
als der plötzliche und erschütternde Tod der gemeinsamen ehemaligen Freundin diese 
gegenseitige Kurzschlusshandlung ausgelöst, ja dass im Grunde "die Tote [...] diese 
widerwärtige Fatalität auf dem Gewissen" habe (81). 
Diese Passage erzählt also von einem Versprechen als einer Fehlleistung, von einer 
Handlung, einem performativen Akt, der nie hätte zustande kommen dürfen, dessen 
Faktizität aber eine Erklärung unausweichlich macht. Die unaushaltbare Spannung ei-
nes Widerspruchs zwischen Absicht und Tat macht den Moment des Versprechens zu 
einem Moment vollkommener Unverständlichkeit, der gerade aus diesem Grund eine 
irreduzible Irritation und unendliche An- und Erregung zum Sprechen darstellt. Im 
Folgenden sollen aufschlussreiche Argumente dieser erregten Rede analysiert werden, 
aufschlussreich, weil sie trotz ihrer scheinbaren Hinfälligkeit und Konfusion die ganze 
Narration beherrschende Figuren herstellen. 
Eine Version der Geschichte dieses Versprechens ist die einer bisher uneingestande-
nen Perversion, einer Umkehrung der wie auch immer verstandenen natürlichen Ver-
hältnisse, einer Widerwärtigkeit (einer „widerwärtigen Fatalität"), deren Aufarbeitung 
gerade in dem Moment der Begegnung mit dem Ehepaar auf der Straße einsetzt. Die 
Überraschung, als deren Folge das Unheil bringende Versprechen verstanden sein will, 
wird dadurch ausgelöst, dass der Erzähler von hinten angesprochen wird: 
186 In diesem Kapitel beziehen sich die in Klammern stehenden Zahlen auf folgende Ausgabe: 
Thomas Bernhard: Holzfällen. Eine Erregung. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1984. Soweit nicht 
anders vermerkt, stehen die kurs ierten Textstellen im Original. 
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Sie haben dich von hinten angesprochen, dachte ich, wahrscheinlich hatten sie dich schon eine Weile 
von hinten beobachtet und sind hinter dir hergegangen in Beobachtung und haben dich im entschei-
denden Moment blitzartig angesprochen (24). 
Diese Spekulation enthält zwei grundsätzlich wichtige Figuren, die den ganzen Text zu 
organisieren scheinen: die Umkehrung und die Fiktion des entscheidenden Moments. 
Die Unverschämtheit der Handlung, jemanden von hinten anzusprechen, wird 
deshalb so stark empfunden, weil sie, wie es sich erst später herausstellt, eine frühere 
Verletzung und Erniedrigung konnotiert: Auersberger hat schon damals, zu Zeiten der 
Freundschaft, eine unverzeihliche Umkehrung der „natürlichen" menschlichen Verhält-
nisse vollbracht: 
Nicht nur junge Männer mussten es sein, die der Auersberger immer an sich und in sein Bett gezogen 
hat, dachte ich, sondern immer nur junge Schriftsteller [...]. Er lud ihn nach Maria Zaal und in sein 
Bett ein, um ihn aufzufressen, dachte ich jetzt, bezahlte ihm die Fahrkarte nach Maria Zaal, gleich 
von wo und holte ihn von der Bahnstation ab und führte ihn in sein vorbereitetes Zimmer und ver-
suchte ihn gleich am ersten Tag aufzufressen. [...] Auersberger, der geile Schriftstellerverschlinger 
(268f.). 
Die an dieser Stelle plötzlich einleuchtend eindeutige sexuelle Konnotation des Von-
hinten-Ansprechens verleiht der Figur der Umkehrung ihre erregende und widerlich-
abstoßende Wirkung. Gleichzeitig machen beide Stellen klar, dass die Umkehrung als 
Figur die metaphorische Konzeptualisierung einer räumlichen Struktur voraussetzt, in 
der der richtigen Stellung, im Gespräch wie in der körperlichen Beziehung von Men-
schen zueinander, eine Wertigkeit (eine Wärtigkeit) zugeschrieben werden soll. Im Mo-
ment der Einladung und der Zusage wider Willen scheint sich die devote Selbstaufgabe 
zu wiederholen, indem jemand genau das Umgekehrte davon sagt, was er für richtig 
hält. Daraus folgt, dass das Versprechen selbst, in dieser Szene, den Charakter einer 
Umkehrung an sich trägt, indem statt „nein" , j a " gesagt wird (14). Dies eröffnet gleich-
zeitig einen unendlichen Prozess von Umkehrungen, da das Wort , j a" im Grunde eine 
(Selbst-)Verneinung, eine (Selbst-)Verleugnung darstellt: 
[Ich dachte], daß ich wieder einmal im Begriff bin, mich gegen meine Überzeugung gemein und 
niederträchtig zu machen, indem ich die auersbergerische Einladung zu ihrem Nachtmal angenom-
men und nicht abgelehnt habe, indem ich auf dem Graben für einen Augenblick weich und schwach 
geworden bin und alles in mir verleugnet habe, daß ich an diesem Abend und in dieser Nacht nicht 
allein meinen Charakter, sondern gleich alles in mir auf den Kopf gestellt habe (32, Hervorhebung 
von mir - E.K.). 
Gleichzeitig wird damit die Möglichkeit einer richtig vollführten Sprechhandlung, 
eines richtigen und aufrichtigen Versprechens unterstellt, wobei der formal gelingende 
Sprechakt nicht über gegensätzliche Gedanken und Absichten des Sprechenden hinweg-
täuschen soll. Das Versprechen ist richtig, aber nicht aufrichtig durchgeführt worden. 
Die Bedingung dafür, dass diese Diskrepanz angenommen werden kann, besteht in der 
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Hypostase eines im Augenblick des Versprechens vorhandenen, gegenwärtigen Sub-
jekts, das gerade durch ein integres Fühlen und Denken definiert wird. Bernhards Er-
zähler scheint auf dieser Integrität zu bestehen („alles in mir"). Näher besehen stellt sich 
aber heraus, dass dieses Subjekt selbst im „Zustand" der ständigen Umkehrung sich be-
findet, ja es definiert sich ausdrücklich als etwas, was nur als reiner Gegensatz von etwas 
anderem begriffen werden kann: „Die Eheleute Auersberger [waren mir] zutiefst zuwi-
der, [...] denn sie waren mir um alles in der Welt entgegengesetzt". Und: „ich bin gegen 
die Auersbergerischen, ich bin gegen alle Leute, die an diesem Abendessen teilnehmen" 
(80). Es kann auch in diesem Sinne verstanden werden, wenn sich der Erzähler einen 
schwachen Charakter und einen widerlichen Menschen nennt (12, 21, 101 etc.), denn 
sein Selbstverständnis als Widersacher scheint ihn dauernd dem Zwang des Umkehrens 
auszuliefern (12). Somit erhält die Figur des Erzählers eine aporetische Struktur: Sich 
selbst definiert er als das Gegenteil von den anderen und die anderen als die ihm Entge-
gengesetzten. Die Annahme der Einladung (und die Begegnung) bedeutet gleichzeitig 
einen nicht vorhergesehenen und angeblich auch nicht gewollten Wendepunkt im Leben 
des Schriftstellers, der ihn zur Auseinandersetzung mit seiner eigenen Vergangenheit 
und den diese dominierenden Kehrtwendungen zwingt. (Dazu später mehr.) 
Die Figur des Versprechens ist auch unter der Perspektive der Zeit nichts anderes 
als die Umkehrung: Es vollführt eine Handlung, die sich wesentlich auf die Zukunft 
bezieht, ist aber ohne die Gegenwart dieser Handlung selbst undenkbar; es muss ein 
Zeitpunkt angenommen werden, zu dem es geäußert wurde und ohne den es keine Gül-
tigkeit hätte, diese Gegenwart kann aber im Bezug auf die Einlösung des Versprechens 
nur als Vergangenheit gedacht werden.187 Aber die Anstrengung des Erzählers, diese 
Geschichte der Begegnung nachträglich aufzuarbeiten, ist gleichzeitig der verzweifelte 
Versuch, sie zu vergegenwärtigen, wie man zu einer verfehlten Handlung immer wieder 
in Erinnerung zurückkehrt, um in der Wiederholung sich nocheinmal die Chance zu ge-
ben, anders zu handeln, das Umgekehrte zu tun. Es könnte sich herausstellen, dass der 
Gedanke an die Möglichkeit, Vergangenes nachträglich zu ändern oder ungeschehen zu 
machen, von einem Strukturmoment der (Sprech-)Handlungen selbst motiviert wird -
dies zumindest scheint uns u.a. Bernhards Holzfällen zu lehren. 
Eines der Argumente dafür, wieso es notgedrungen zu dem verheerenden Verspre-
chen kommen musste, besteht darin, dass der Erzähler nicht nur von hinten, sondern 
auch noch „blitzartig angesprochen" (24) wurde, die Konsterniertheit sei durch die „ab-
rupte[...] Direktheit und überfallsartige[...] Unverschämtheit" (32) der Einladung ent-
standen, er habe „keine Zeit" für die Ablehnung gehabt (13). Was zunächst wie eine 
187 In dieser Hinsicht verfügen Versprechen über den gleichen Funktionsmodus wie Gesetze. Siehe 
de Man: Allegories of Reading, S. 273. 
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Ausrede anmutet (denn „nein" zu sagen braucht nicht wirklich viel Zeit), entpuppt sich 
bei näherem Hinsehen als die einzig relevante Erklärung: Dem entscheidenden Augen-
blick des Versprechens geht schon ein nicht wenig merkwürdiger plötzlicher Augen-
blick voran, indem dem Erzähler auf einmal alles bisher Versagte wieder möglich ge-
macht zu sein scheint: 
Gerade dieser lange krankmachende Winter [...] hat in mir alles Literarische und alles Philosophische 
abgetötet gehabt, [...] durch dieses Hinundherlaufen auf dem Graben und auf der Kämtnerstaße habe 
ich es mir selbst wieder möglich gemacht, und ich führte diesen meinen Wiener Geisteszustand, den 
ich au/einmal (Hervorhebung von mir - E. K.) als einen sozusagen geretteten Geisteszustand (Her-
vorhebung im Text) bezeichnen durfte, auf diese Graben-Kärntnerstaßentherapie zurück [...]. Diese 
entsetzliche Stadt Wien [...] ist plötzlich (Hervorhebung von mit - E.K.) der Motor, der meinen Kopf 
wieder denken, der meinen Körper wieder wie einen lebendigen reagieren läßt (11). 
Die Fiktion des (zum Positiven) entscheidenden Augenblicks, in dem sich alles Schlimme 
plötzlich umkehrt, muss bald mit einer anderen Fiktion „bezahlt" (12) werden: Die Auers-
berger, die ihn „im entscheidenden Moment blitzartig" (24) ansprechen, nötigen ihn zu einer 
Entscheidung. Was in diesem Moment erwogen werden müsste, ist die ganze gemeinsame 
Vergangenheit, die erhebenden und vernichtenden Erfahrungen miteinander, die jahrzehn-
telange Abwendung und der gegenseitige Hass sowie der plötzlich Tod der gemeinsamen 
Freundin Joana: Der Abwägungsprozess müsste sich im Grunde ins Endlose ausweiten, aber 
die Entscheidung selbst muss immer jetzt erfolgen, sonst ist sie keine.188 Der entscheidende 
Moment ist also derjenige, der eine Entscheidung abverlangt, die aber immer nur eine vor-
eilige, unüberlegte und überstürzte sein kann, denn Jedem Entscheidungs-Ereignis wohnt 
das Unentscheidbare wie ein Gespenst inne, wie ein wesentliches Gespenst"189, das die Ent-
scheidung als Ereignis in Frage stellt. Das Jetzt des Versprechens gilt wesentlich der nicht 
verbürgbaren Zukunft und kann im Bezug auf seine Einlösung oder Nicht-Einlösung nur als 
Vergangenheit gedacht werden; die ihm zugrunde liegende Entscheidung ist notgedrungen 
eine überstürzte („Ich hatte keine Zeit"), weshalb sie ihr eigenes Kriterium nicht erfüllt. Das 
bestimmende Strukturmoment im Versprechen scheint also zu sein, dass es „keine Zeit" 
hat, weshalb auch der Drang verständlich wird, zu ihm immer wieder zurückzukehren, es in 
Frage zu stellen, zu erklären oder nichtig machen zu versuchen. Das Versprechen gilt nicht, 
weil es immer einem Gewaltakt gleichkommt, immer mit einer „abrupten Direktheit und 
überfallsartigen Unverschämtheit" (32) erzwungen wird. 
Dies bewegt den Erzähler, den Überfallenen Schriftsteller, zur Erwägung der Mög-
lichkeit, die als Selbstverleugnung empfundene katastrophale Zusage nicht einzuhal-
ten, dem Versprechen nicht Folge zu leisten. Es beginnt von vorne ein Entscheidungs-
188 Derrida: Gesetzeskraft, S. 54. 
189 Ebd., S. 51. An dieser Stelle bei Derrida heißt es in der Folge: „Sein Gespensterhaftes [des 
Entscheidungs-Ereignisses] dekonstruiert im Inneren jede Gegenwartsversicherung [...]. Wer 
wird jemals (ver)sichern können, daß sich eine Entscheidung als solche ereignet hat?" 
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prozess, der sich nun auf Tage ausdehnt. Der Zeitgewinn nimmt aber dieser zweiten 
Entscheidung nichts an ihrem fordernden Charakter, das Resultat ist wieder eine Art 
Kurzschlusshandlung: „Ich bin, obwohl ich auf keinen Fall in die Gentzgasse hatte ge-
hen wollen, in die Gentzgasse gegangen" (79), sagt der Erzähler. Der Entschluss wird 
in den vorangegangenen Überlegungen im Grunde auf die Wahl einer grammatischen 
Möglichkeit reduziert: 
einmal dachte ich, ich gehe nicht zu den Auersbergerischen, einmal sagte ich mir, ich gehe hin, 
einmal, ich gehe nicht hin, ich gehe hin, ich gehe nicht hin, war diese ganzen Tage ein mich beinahe 
verrückt machendes Wortspiel in meinem Kopf gewesen (78). 
Aus den einander entgegengesetzen grammatischen Möglichkeiten wird die gewählt, 
mit der sich das Ich gegen sich selbst kehren kann. Dieses Muster der Selbstverleugnung 
ist auch aus anderen Texten von Bernhard bekannt. In Beton reflektiert der Erzähler über 
seine Reisepläne folgendermaßen.: 
Das Unglück der Menschen ist ja, daß sie sich immer für etwas entscheiden, das ganz gegen ihren 
Willen ist letztenendes, und wenn ich es jetzt, im Fauteuil sitzend, genauer betrachtete, war mein 
abrupter Entschluß [...] aufeinmal vollkommen gegen mich gerichtet (B 140).190 
Wie gehören die bisherigen Ausführungen über das Sujet des Versprechens und der ihm 
zugrundeliegenden Entscheidung zu dem, was diese Interpretation in ihren Mittelpunkt 
stellen möchte, nämlich die Frage, wie Bernhards Text vom Urteilen erzählt, was er über 
die Lesbarkeit seiner Urteile verrät? Einerseits geht dem Versprechen, in einer dem Ur-
teilen ähnlichen Weise, eine Entscheidung voraus, deren aporetische Struktur sich darin 
zeigt, dass sie als performativer Akt in einem bestimmten Moment Statt haben muss, 
während der zu ihr führende Abwägungsprozess potentiell infinit ist. Das Versprechen 
muss deshalb immer übereilt sein; es ist das auch aus dem Grund, der mit dem ersten 
eng zusammenzuhängen scheint, weil es sich auf eine noch unbekannte Zukunft be-
zieht und seine Einlösung erst in dieser Zukunft erhalten kann. Im besprochenen Auftakt 
des Erzähltextes könnte das, was im Zusammenhang mit dem Versprechen lesbar wird, 
Wichtiges über den Mechanismus des Urteilens andeuten. Die eingestandene Vorein-
genommenheit des Erzählers und die daraus resultierenden Vorurteile legen die Frage 
nahe, inwiefern dem Urteilen auch diese Dringlichkeit und Überstürzung eignen, und 
ob sie ihm nicht vielleicht notwendig eignen. Die Bösartigkeit des Textes würde sich 
dann gerade aus der Auseinandersetzung mit der Unausweichlichkeit der Vor-Urteile er-
geben. Ein weiteres Bindeglied zwischen Versprechen und Urteilen besteht auch darin, 
dass dem Urteilen immer ein Versprechen innewohnt: Jedes Urteil verspricht implizit, 
dass gerecht geurteilt werden kann, dass ein gerechtes Urteil zu fällen möglich ist, ja es 
verspricht, dass es zu wissen ist, was ein gerechtes Urteil ist. 
190 Zu den Abkürzungen s. das Verzeichnis der Siglen sowie das Literaturverzeichnis. 
62 
Die dem Versprechen zugrundeliegende Umkehrung impliziert ein Denken in Rich-
tungen, dasselbe tut die mit ihm zusammenhängende Thematisierung von Richtigkeit 
und Aufrichtigkeit, insofern weist die Struktur des Versprechens auf die durchgehende 
Beschäftigung des Textes mit dem Sujet des Richtens, des Berichtigens (auch der eige-
nen Rede), der Gerichtetheit und des Perspektivismus des Erzählers und auf die Proble-
matisierung von (Un-)Gerechtigkeit des Sprechens in Urteilen. 
3.1. Umrichter, Umgerichteter 
Der Bericht, den der Schriftsteller als Ich-Erzähler über das sogenannte künstlerische 
Abendessen und die an diesem teilnehmenden Gäste liefert, ist eine einzige Schmähre-
de, in der über jede Person als „Mensch" und Künstler, jeden von ihnen geäußerten Satz, 
jeden einzelnen Gegenstand in der Wohnung etc. ein vernichtendes moralisches oder 
Geschmacksurteil gefällt wird. Der Sprechende positioniert sich von vornherein als der 
in jeder Hinsicht überlegene Richter, was auch durch den räumlichen Standpunkt seines 
Beobachtens bekräftigt wird.191 Er setzt sich gleich am Anfang zum Richter, indem er 
sich in einen „Ohrensessel" hinter der Eingangstür setzt, von dem aus er alle Ankom-
menden beobachten kann, ohne dass er selbst gesehen und beurteilt werden könnte. Der 
riesige Ohrensessel als Richterstuhl erhält seine Signifikanz in etwa zwei Dritteln des 
Berichts aufrecht, da jede Beobachtung, jedes Urteil, jede Reflexion, d.h. mehr oder 
weniger jeder Satz in diesem Teil des Textes den Zusatz „dachte ich im Ohrensessel" 
oder „sagte ich mir im Ohrensessel" enthält. Gleichzeitig entlarvt diese Position „hinter 
der Tür" (40) die Voreingenommenheit, ja die Hinterhältigkeit des Richters, der nicht 
über die Anderen erhoben sitzt, sondern diese von hinten beobachtet, ihnen gleich im 
ersten Augenblick sozusagen in den Rücken fallt. Diese Blickrichtung, diese Art des Be-
obachtens von hinten oder aus einem Versteck heraus, die eine wiederkehrende Szenerie 
in Bernhards Prosa ist, beherrscht in Holzfällen auch die Erinnerungen des Erzählers 
an frühere Begegnungen. Gerade dem Komponisten Auersberger gegenüber, dem die-
se Vorgangsweise (den Schriftsteller von hinten angesprochen zu haben) vorgeworfen 
wird, wendet dieser die selbe Methode an. Die Beschreibung der früheren Szene ist ein 
Drama von Umkehrungen und Umdrehungen. Der beobachtete Auersberger habe einen 
„von nichts als Perversität rhythmisierten Gang" (25, Herv. von mir - E. K.) gehabt, 
was den Beobachter dazu bewegt, sich „von Ekel geschüttelt" umzudrehen Richtung 
Stephansplatz, das Gesehene dreht ihm sozusagen den Magen um („tatsächlich hatte ich 
191 Zur semantischen Besetzung der vorgeschriebenen Plätze für die Beteiligten eines Prozesses 
und dem dadurch determinierten „Blick auf die Wahrheit" siehe Seibert, Thomas-M.: Zeichen, 
Prozesse. Grenzgänge zur Semiotik des Rechts. Berlin: Dunker und Humblot 1996, S. 170. 
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